

L'ORCHESTRE
quelle heure est-il

CLARA
ils attendent

ROBERT
quoi

L'ORCHESTRE
il est tard

CLARA
ils ont besoin de toi

ROBERT
est-ce que tu les vois

L'ORCHESTRE
on commence

ROBERT
tous armés d'instruments

L'ORCHESTRE
on attaque
comment où est notre chef
il doit venir

ROBERT

écoute-les

CLARA

Robert
va les rejoindre

ROBERT

ils n'ont pas besoin de moi

CLARA

si
ils ont besoin d'un chef

ROBERT

quelle horreur

CLARA

d'un chef d'orchestre

ROBERT

la musique ne peut pas avoir de chef

CLARA

mais il faut un chef à l'orchestre pour chercher l'accord
pour le trouver
pour que les musiciens jouent tous ensemble

ROBERT

ce n'est pas un jeu

CLARA

c'est une symphonie
ils doivent marcher d'un même pas

ROBERT

ils y perdront leur liberté

CLARA

c'est ce que coûte une symphonie

ROBERT

je n'écrirai plus de symphonies

L'ORCHESTRE

ah

il n'écrira plus de symphonies
qui jouera-t-on
que jouera-t-on

ROBERT

je vous donnerai

L'ORCHESTRE

donnerai

ROBERT

une musique

L'ORCHESTRE

comment

CLARA

qui sera

ROBERT
ma parole

L'ORCHESTRE
sa parole une parole il peut donc parler

ROBERT
vous ne comprenez rien

CLARA
tu ne leur expliques pas

ROBERT
je n'ai rien à expliquer

L'ORCHESTRE
qu'est-ce qu'il dit il ne veut plus rien expliquer

ROBERT
la musique ne s'explique pas

L'ORCHESTRE
il ne veut pas nous aider il ne veut rien nous dire
il ne veut pas nous diriger
alors

ROBERT
attendez

L'ORCHESTRE
quoi
attendre qui

ROBERT
je vous dirai quelques notes

L'ORCHESTRE
quelques notes seulement

ROBERT
juste un bruit
celui du regard interdit

CLARA
tu les égares

ROBERT
vous irez au son de ma voix

CLARA
et s'ils ne t'entendent plus

ROBERT
je les rappellerai

CLARA
à l'ordre

ROBERT
ne te moque pas

L'ORCHESTRE

sa voix

CLARA

ils ne voient pas comment jouer

ROBERT

ils ne sont pas aveugles

CLARA

mais dans l'ombre
éclaire-les

LE PUBLIC

sa voix

ROBERT

vous trouverez votre propre chemin

CLARA

si tu veux qu'ils réfléchissent

ROBERT

je ne veux pas le reflet je veux la flamme

CLARA

alors sois l'étincelle

ROBERT

c'est inutile

CLARA
pourquoi

ROBERT
ils sont de neige

CLARA
et toi de glace

ROBERT
peut-être

CLARA
tu les figes

ROBERT
je sais

CLARA
fais un effort

ROBERT
non tu vois
c'est terminé

CLARA
c'est-à-dire

ROBERT
je vais quitter l'orchestre

CLARA

surtout ne fais pas cela

ROBERT

je ne peux plus Clara ils sont trop serrés je n'ai plus de place

CLARA

ça n'est pas suffisant

ROBERT

je ne peux plus bouger

CLARA

que vas-tu faire

ROBERT

je vais me sauver

CLARA

où iras-tu

ROBERT

vers une autre musique
vers d'autres musiciens
pour dire d'autres choses
un violon pour la plainte
un piano pour la confiance
une voix pour la consolation
plus d'orchestre

plus d'orchestre

CLARA
qui alors

ROBERT
je trouverai

CLARA
tu es seul

ROBERT
oui tu as raison je suis seul

CLARA
alors

ROBERT
alors
moi tout seul

CLARA
c'est une folie