On entend venant des coulisses déclamer les vers qui suivent
d’une fagon exagérée :

Oui, Prince je languis, je brdle pour Thésee

Je I’aime, non point tel que I’ont vu les enfers...
Une jeune femme entre en scene, c’est elle qui déclame les vers,

texte a la main...

Volage adorateur de mille objets divers
Qui va du Dieu des morts déshonorer la couche
Mais fidele, mais fier, et méme un peu farouche...

Elle s’interrompt, visiblement mécontente d’elle-méme. Elle lit
une lettre qui lui est adressée.

Mademoiselle Jodin

A mademoiselle Jodin, & Varsovie
Cette lettre la rend joyeuse.

Paris, ce 21 ao(it 1765

Mademoiselle,

Puisque vous avez eu le bonheur d’intéresser un
homme habile et sensé, aussi propre a vous conseiller
sur votre jeu que sur votre conduite, écoutez-le, (elle
sourit) menagez-le, dedommagez-le du désagrément de



son role par tous les égards et toute la docilité
possibles :

Je me réjouis bien sincérement de vos premiers

succes ; mais songez que vous ne les devez en partie
qu’au peu de gott de vos spectateurs.

Moue de déception.

Ne vous laissez pas enivrer par des applau-
dissements de si peu de valeur. Perfectionnez-vous.
Attachez-vous aux scénes tranquilles, il n’y a que
celles-la qui sont difficiles. Défaites-vous de ces
hoquets habituels qu’on voudrait vous faire prendre
pour des accents d’entrailles, et qui ne sont qu’une
mauvaise technique, déplaisante, fatigante, un tic aussi
insupportable sur la scéne qu’il le serait en société.

Elle reprend les vers de Phédre lus plus haut, essaie de trouver
ce gue sont ces hoquets, de les effacer de sa diction :

Oui, Prince je languis, je brile pour Thésée
Je I’aime non point tel que I’ont vu les enfers...

Elle reprend la lecture de la lettre de Diderot :

Voila qui est bien décidé ; Mlle Clairon ne remonte
pas. Le public vient d’étre un peu dédommagé de sa
perte par une jeune fille hideuse de visage, qui est de la
laideur la plus amére, dont la voix est sépulcrale, qui



grimace, mais qui se laisse de temps en temps si
profondément pénétrer de son rdle, qu’elle fait oublier
ses défauts et qu’elle entraine tous les applau-
dissements. Comme je fréquente peu, trés peu les
spectacles, je ne I’ai point encore vue. Je serais porté a
croire qu’elle pourrait bien devoir une partiec de son
succes a la haine qu’on porte a Mlle Clairon. C’est
moins une justice que l'on rend a 1’'une qu’une
mortification qu’on veut donner a ’autre ; mais tout
ceci n’est qu'une conjecture.  Exercez-vous,
perfectionnez-vous, il y a quelque apparence qu’a votre
retour, vous trouverez le public disposé a vous
accueillir, et la scéne sans aucune rivale que vous ayez
a redouter.

Bonjour, mademoiselle, portez-vous bien, et songez
que les meeurs, I’honnéteté, 1’¢lévation des sentiments
ne se perdent point sans quelque conséquence pour les
progres et la perfection dans tous les genres d’imitation.
Il y a bien de la différence entre jouer et sentir. C’est la
différence de la courtisane qui séduit, a la femme tendre
qui aime, et qui s’enivre elle-méme.



