Alexandre Dumas

Notre bateau emprunte son nom a Vladimir, lequel était, autant que je puis me le rappeler au milieu de la Baltique sans dic-
tionnaire et sans biographie, un des trois fils de Sviatoslav, grand prince de la Russie. L’histoire vous dira comment Vladi-
mir devint grand ; je me bornerai a vous dire comment il devint saint.

D’abord, il tua son frére, comme Romulus ; ce qui lui fit double part. Puis il épousa six femmes, et eut huit cents concubi-
nes, juste le chiffre de Salomon. On lui avait proposé quatre religions ; car vous supposez bien qu’un homme qui a com-
mencé par tuer son frere, violer les princesses, avoir six femmes et huit cents concubines, est €clectique en matiere de culte.
Mais Vladimir voulait faire une fin.

La premiére religion qu’on lui proposa fut la musulmane. Vladimir secoua la téte.

—Je ne veux pas, dit-il, d’une religion qui interdit le vin, liqueur indispensable aux Russes, et qui fait leur joie.

En conséquence, il repoussa la religion mahométane. On lui proposa le catholicisme ; mais il secoua une seconde fois la
téte. Le pape I’ offusquait.

—Je veux bien, dit-il, reconnaitre un Dieu au ciel, mais je n’en veux pas reconnaitre sur la terre.

On lui proposa le judaisme. Mais le néophyte répondit :

— Il ne me parait pas sensé€ de prendre rang parmi des vagabonds punis par le ciel, et de partager la punition d’un crime que
je n’ai pas commis.

Enfin, on lui proposa la religion grecque. Je ne sais quels mérites militerent en faveur de celle-1a, mais je sais qu’il I’adopta.
Or, comme Vladimir ne savait pas faire les choses a demi, a peine eut-il adopté sa nouvelle religion qu’il dépouilla, au pro-
fit de son nouveau Dieu, les faux dieux qu’il avait adorés jusque-1a, les fit fouetter de verges par ses gardes, et, les attachant
et les trafnant a la queue des chevaux, les fit précipiter dans le Dniepr. Puis, pour que la grace qui I’avait si miraculeusement
touché s’étendit a ses sujets, il commanda de réunir tous ses peuples comme des troupeaux, les poussa sur le bord des fleu-
ves, les y fit baptiser par milliers, poussant a la suite d’une foule une autre foule, et donnant a dix mille hommes a la fois le
nom du méme saint. Tous ces mérites furent récompensés, et le fils de Sviatoslav ajouta au calendrier le nom d’un nouveau
saint : Vladimir.

Nul ne peut aller a la rencontre de la Russie sans €tre saisi, par la puissance du lien entre les saints et les tzars.

Théophile Gautier

Savez-vous ce que je recherche pour ma part en Russie ? Quand je pars en voyage, je commence par laisser a Paris mes ver-
ges de critique et mon masque de « Francais arbitre du gott ». Je ne me dis pas comme certains Perrichon (dont vous n’étes
grands dieux pas !) : « Allons nous comparer sur place au reste du genre humain et savourer a 1’étranger le plaisir chauvin
d’arriver de Paris, d’en étre et d’en parler a table d’hote ». Quant a ma méthode, c’est celle de Lord Byron. Je voyage pour
voyager, ¢’est-a-dire pour voir et jouir des aspects nouveaux, pour me déplacer, sortir de moi-méme et des autres. Je voyage
pour réaliser un réve tout bétement, pour changer de peau.

J’irai en Russie pour la neige, le caviar et 1’art byzantin.



