Rachel a sa meére

Saint-Pétersbourg, 1854
Ma chére Mére,

Hier soir, votre servante a été traitée comme une
souveraine, non pas une souveraine postiche de
tragédie avec une couronne en carton doré, mais
une souveraine pour de vrai, contrélée a la Monnaie.

Figurez-vous d’abord qu’ici tous ces boyards me
suivent, me regardent comme une béte curieuse, et
gue je ne puis faire un pas sans les avoir derriere
moi. Dans la rue, dans les magasins, partout ou je
vais, ol je passe, on me montre, on me désigne, on
me signale. Je ne m’appartiens plus.

Enfin, voila que l'autre jour jai été invitée a un
grand banquet donné en mon honneur au palais
impérial. Rien que cela, la fille au pére et a la mére
Félix ! C’était pour hier.

Quel festin !

Voila qu’a mon arrivée au palais de grands
laquais galonnés et poudrés, tout comme chez nous,
m’attendaient et m’escortent. L’'un prend ma pelisse,
l'autre me précéde et m’annonce, et me voici dans
un salon tout plein de dorures, ou tout le monde se



précipite au-devant de moi. C’est un grand-duc, frere
de 'Empereur, qui vient lui-méme m’offrir la main
pour me conduire a la table du banquet, une table
immense, tres élevée, comme sur une estrade, mais
peu nombreuse, une trentaine de couverts
seulement. Mais quel choix de convives ! La famille
impériale, les grands-ducs, les petits ducs et les
archiducs, tous les ducs enfin de tous les calibres, et
tout ce tralala de princes et de princesses curieux et
attentifs me dévorant des yeux, épiant mes
moindres mouvements, mes paroles, mes sourires,
en un mot, ne me quittant pas du regard. Eh bien !
ne croyez pas que j'aie été trop embarrassée. Pas le
moins du monde. Jai été comme d’habitude, au
moins jusqu’au milieu du repas, qui d’ailleurs était
fort bon.

Mais chacun paraissait beaucoup plus occupé de
moi que des mets qui étaient servis. A ce moment,
les toasts en mon honneur commencent. Il se passe
alors un spectacle bien extraordinaire. Les jeunes
archiducs, pour me voir de plus prés, quittent leurs
places, montent sur des chaises et mettent méme
un peu les pieds sur la table, jallais dire dans le plat
sans que cela ait I'air de choquer personne, tant il y
a toujours encore un peu du sauvage, méme dans
les princes de ce pays-la.



Et les voila qui poussent des cris, des bravos a
m’assourdir, et qui me demandent de dire quelque
chose. Répondre & des toasts par une tirade de
tragédie, c’était bien étrange, mais je ne me suis pas
laissé démonter pour si peu. Je me suis levée, et,
reculant ma chaise, j'ai pris le geste le plus tragique
de mon répertoire et je leur ai entamé la grande
scene de Phedre. Il se fit alors un silence de mort ;
on aurait entendu voler une mouche, s’il y en avait
dans ce pays-ci. Tous m’écoutaient religieusement,
penchés vers moi, se bornant a des gestes
admiratifs et a des murmures étouffés. Puis, quand
j'eus fini, ce fut un nouvel assaut de cris, de bravos,
de chocs des verres et de nouveaux toasts, au point
que j'en demeurai un moment comme interdite. Puis
bientbt je me montai moi-méme aussi, et, excitée en
méme temps par I'odeur des vins et des fleurs et par
tout cet enthousiasme qui n’était pas sans
chatouiller mon petit orgueil, je me levai de nouveau
et j'entonnai ou plutét je déclamai avec beaucoup de
chaleur 'hymne national russe. Alors ce ne fut plus
de [I'enthousiasme, ca devint du délire ; on
s’empressa autour de moi, on me serrait les mains,
on me remerciait ; j'étais la plus grande tragédienne
du monde et des temps passés et futurs.



