MUSSET

Moi, Louis Charles Alfred de Musset, a 23 ans, j’ai
grandi sur les décombres de 1I’Empire, marqués encore par
les cicatrices de la Révolution. Malgré I’ivresse de mes nuits
de débauche, je porte en moi un mal étre qui ne s’éteint pas.

SAND

Moi Amantine-Aurore-Lucile Dupin, je suis une femme
libre ; et la vie fait couler dans mes veines le sang du roi de
Pologne et du maréchal de Saxe, le sang de Marie-
Antoinette, le sang des filles de joie, le sang de ’oiseleur que
fut mon grand-pére. La mort si précoce de mon frére et de
mon pere, la trace des déchirures familiales, les murs du
couvent de mon adolescence : rien n’a pu briser mon
caractére.

MUSSET

Les soubresauts de la Terreur, les fureurs et les frivolités
de ’Empire, le vacarme des barricades de 1830 n’auront
servi a rien : ’abime est 1a.

Le jeu, I’absinthe, 1’opium, le punch, la biére, le vin, les
banquets, les belles nuits et les belles-de-nuit qui passent...



rien n’y fait ; rien ne me protége du néant.

SAND

Mes amants, mes fréres, mes fils, ceux que j’ai su
combler, materner, soigner, protéger, n’ont pas compris a
quel point j’avais besoin de pouvoir a mon tour étre aimée,
cajolée, sans jamais étre dominée, ravalée au statut d’objet
de plaisir, d’épouse et de mére soumise, de maitresse
captive, de fille 1égére, de femme facile... Ils n’ont jamais
compris a quel point je ne supporte pas d’étre entravée ou
d’étre dégue.

MUSSET

Le siécle naissant m’a dégu, tout comme la trahison de
mes premieres maitresses.

Alors que j’étais trop jeune, I’humanité a soulevé sa robe
et m’a montré « sa monstrueuse nudité ».

SAND

Je suis un petit bout de femme, pétrie de doutes et
d’espoirs, qui ose exprimer la révolte de toutes les jeunes
filles violées pendant leur nuit de noce, I’ennui de toutes les
mal mariées, de toutes les femmes décues, de toutes les



épouses dotées mais trompées, de toutes les méres confinées,
de toutes les femmes battues, de toutes les maitresses
vendues, exhibées ou cachées, cloitrées, marchandées. ..

MUSSET

Je vais de femme en femme, comme pour chercher en
elles ce que je ne trouve pas en moi...

Pourtant, il suffirait peut-étre de presque rien, d’une
femme qui puisse incarner la fraicheur de la jeune fille, la
douceur de la mére et la chaleur de ’amante, d’une femme
qui puisse me faire oublier le rictus féminin de la mort.

SAND

J’ai di quitter Nohant pour Paris avec mes enfants[] ; j’ai
di voler mon nom de plume a I’'un de mes amants parce que
je voulais devenir journaliste et homme de lettres.

Je n’ai que 29 ans ; mais il est des moments ou je me sens
presque usée.

Il suffirait pourtant d’une rencontre, d’un homme qui
puisse m’aimer et me comprendre, qui puisse accepter mes
nuits de labeur et d’écriture sans avoir peur de mon
indépendance.



