
 

MUSSET  

Moi, Louis Charles Alfred de Musset, à 23 ans, j’ai 

grandi sur les décombres de l’Empire, marqués encore par 

les cicatrices de la Révolution. Malgré l’ivresse de mes nuits 

de débauche, je porte en moi un mal être qui ne s’éteint pas. 

SAND 

Moi Amantine-Aurore-Lucile Dupin, je suis une femme 

libre ; et la vie fait couler dans mes veines le sang du roi de 

Pologne et du maréchal de Saxe, le sang de Marie-

Antoinette, le sang des filles de joie, le sang de l’oiseleur que 

fut mon grand-père. La mort si précoce de mon frère et de 

mon père, la trace des déchirures familiales, les murs du 

couvent de mon adolescence : rien n’a pu briser mon 

caractère.  

MUSSET 

Les soubresauts de la Terreur, les fureurs et les frivolités 

de l’Empire, le vacarme des barricades de 1830 n’auront 

servi à rien : l’abîme est là.  

Le jeu, l’absinthe, l’opium, le punch, la bière, le vin, les 

banquets, les belles nuits et les belles-de-nuit qui passent… 



rien n’y fait ; rien ne me protège du néant.  

 

SAND 

Mes amants, mes frères, mes fils, ceux que j’ai su 

combler, materner, soigner, protéger, n’ont pas compris à 

quel point j’avais besoin de pouvoir à mon tour être aimée, 

cajolée, sans jamais être dominée, ravalée au statut d’objet 

de plaisir, d’épouse et de mère soumise, de maîtresse 

captive, de fille légère, de femme facile… Ils n’ont jamais 

compris à quel point je ne supporte pas d’être entravée ou 

d’être déçue. 

MUSSET 

Le siècle naissant m’a déçu, tout comme la trahison de 

mes premières maîtresses.  

Alors que j’étais trop jeune, l’humanité a soulevé sa robe 

et m’a montré « sa monstrueuse nudité ». 

SAND 

Je suis un petit bout de femme, pétrie de doutes et 

d’espoirs, qui ose exprimer la révolte de toutes les jeunes 

filles violées pendant leur nuit de noce, l’ennui de toutes les 

mal mariées, de toutes les femmes déçues, de toutes les 



épouses dotées mais trompées, de toutes les mères confinées, 

de toutes les femmes battues, de toutes les maîtresses 

vendues, exhibées ou cachées, cloîtrées, marchandées… 

MUSSET 

Je vais de femme en femme, comme pour chercher en 

elles ce que je ne trouve pas en moi...  

Pourtant, il suffirait peut-être de presque rien, d’une 

femme qui puisse incarner la fraîcheur de la jeune fille, la 

douceur de la mère et la chaleur de l’amante, d’une femme 

qui puisse me faire oublier le rictus féminin de la mort.   

SAND  

J’ai dû quitter Nohant pour Paris avec mes enfants ; j’ai 

dû voler mon nom de plume à l’un de mes amants parce que 

je voulais devenir journaliste et homme de lettres. 

Je n’ai que 29 ans ; mais il est des moments où je me sens 

presque usée.  

Il suffirait pourtant d’une rencontre, d’un homme qui 

puisse m’aimer et me comprendre, qui puisse accepter mes 

nuits de labeur et d’écriture sans avoir peur de mon 

indépendance. 

 


