A GEORGES [ZAMBARD

Charleville, le 2 novembre 1870

Monsieur, a vous seul ceci —

Je suis rentré a Charleville un jour aprés vous avoir quitté.

Ma mére m’a recu, et je suis-la... tout a fait oisif.

Ma meére ne me mettrait en pension qu’en janvier 71.

Et bien ! j’ai tenu ma promesse.

Je meurs, je me décompose dans la platitude, dans la mauvaiseté, dans la grisaille.

Que voulez-vous, je m’entéte affreusement a adorer la liberté libre, et... un tas de choses que « ¢a fait pitié », n’est-ce pas,
Je devrais repartir aujourd’hui méme ; je le pouvais : j’étais vétu de neuf, j’aurais vendu ma montre, et vive la liberté | —
Donc je suis resté ! je suis resté | — et je voudrais repartir encore bien des fois —

Allons, chapeau, capote et les deux poings dans les poches et sortons ! mais je resterai, je resterai, je n’ai pas promis cela.
Mais je le ferai pour mériter votre affection : vous me I’avez dit. Je la mériterai.

La reconnaissance que je vous ai, je ne saurais pas vous I’exprimer aujourd’hui plus que 1’autre jour.

Je vous la prouverai.

Il s’agirait de faire quelque chose pour vous, que je mourrais pour le faire, — je vous en donne ma parole. — J’ai encore un
tas de choses a dire...

« Ce sans cceur » de A. Rimbaud.



