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Recension du livre de Bernard Lallement, Suzette et le plésiosaure (Editions

TriArtis), par Thierry Romagné.

Bemnard LALLEMENT : Suzetfe et le plésiosaure (Editions Triartis, 18 €).

Quand on commence la lecture de Suzette et le plésiosaure, il faut accepter de s’embarquer
dans un texte hétéroclite, hérissé de récits divers, d’histoires parfois tres fantasques. Car Suzette
et le plésiosaure est d’abord un recueil de recueils, ainsi que nous I’apprend la quatriéme de
couverture : quatre recueils de nouvelles et un dialogue théatral, inédits pour certains, publiés
précédemment en volume ou en revue ' pour les autres, le tout échappant subtilement cependant
a I"éparpillement. La premiére partie, « Narrations » commence par des départs, des migrants
qui veulent franchir une frontiére, des chomeurs qui n’ont plus grand-chose a perdre, des fétards
solitaires, au petit matin, des gens aux prises avec les « monstres de [1a] vie » dont on a d’ailleurs
parfois du mal a déterminer s’ils sont, ces monstres, intérieurs ou extérieurs aux personnages.
Ce sont tous des gens qui ne vivent pas assez, pas comme ils voudraient vivre. Tous veulent partir
en tout cas, aller autre part, recommencer et Bemnard Lallement est trés convaincant dans I’art
de nous faire ressentir le besoin de bouger, la nécessité d’aller plus loin, ailleurs. Mais dans une
autre partie (« Derriére le monde »), partir signifie surtout regarder derriére la porte, s’enfoncer
dans le sol. L auteur, qui est un ancien des Arts-déco, a souvent manifesté, dans des ceuvres mélant
mots et photos, son gotit pour la terre, la pierre, les roches, les grottes. C’est ce méme intérét qui
le conduit dans les boyaux, les galeries ou les trous sous le plancher dans lesquels se retrouvent
ses personnages. En des phrases surprenantes, laissant parfois filtrer la confidence insolite au
milieu d’énoncés neutres, ceux-la décrivent aussi bien ce qui les entoure que leur intériorité, leurs
démons profonds. Dans sa prose, Bemard Lallement fait montre d’une remarquable aisance
syntaxique qui bouscule parfois la langue mais pour produire ces émotions profondes, exacte-
ment rythmeées : « Dans son appartement vide du dix-neuvieme étage, il venait de finir une boite
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de sardines. La vue estomagquait. Le vide-ordures a bascule portait I'étiquette de la demiére
désinsectisation. Du linoléum, dans la cuisine. Ainsi se calmait-il les nerfs, dans ce désert
suspendu. Le soir, il planait au-dessus de la ville dans le couchant sacrifié de I’ennui. Mais 13,
pas d'infirmiere. La solitude, la vraie. » La demiére partie « Tout sauf I'homme » réunit dans
un ultime recueil quelques personnages que I'on peut retrouver d’une nouvelle & I’autre, qui se
croisent, qui se parlent ou qui se perdent. [ls souffrent eux aussi de la solitude, de I'indifférence,
« des images virtuelles » et du « baratin incessant », de ce qui nous isole communément. L’un
d’entre eux, pourtant, comprend qu'il est écrivain, |’ écrivain peut-étre de ce que nous lisons, aprés
nous avoir relate, dans une premiere fin, une fin altemative mais abandonnée, son suicide. Peut-
on partir, échapper a I"isolement, a la mort sociale ou réelle sinon par I'écriture ? « Chaque mot
gagné sur la nuit I"éloignait du jour qui allait suivre, normalement, sauf'si elle se mettait a jouer
de la comemuse avec le tuyau du gaz », est-il dit d’une femme sans contact réel avec les autres.
Jean-Baptiste Para a raison de souligner dans la préface « une invention langagiére, proprement
minfique par moments » mais allant de pair avec « I'incertitude du lecteur quant 4 la suite du
recit, ou plutot la certitude de I'inattendu ». Cette femme va-t-elle se suicider ou poursuivre sa vie
révee qui n’est pas une vie de réve ? Il s’agit de lutter contre la réification de I’homme dans ces
pages (« Nous sommes de plus en plus des trucs pour [’homme », affirme un personnage) et I'un
des moyens pour gagner ce combat est I'écriture, cet art qui permet peut-étre de tuer le temps
et par la méme d’effacer ou d’alléger le sentiment de séparation, d’abandon, d’ennui que nous
pOUVONS Eprouver. ..

Dans ce livre, la Suzette du titre est I’héroine d’une ahurissante histoire d’amour avec un
plésiosaure, ce presque reptile selon son étymologie, disparu avant I’apparition de I’homme et
qui la convoite. Le temps a emporté cette espéce animale mais pas forcément les tentations
qu’elle suscitait. Or cette histoire remontée du fond des mers et des ages est narrée par un marin
du XVIIF siecle, un gabier dans sa mature ! Lors d’une bataille navale, ce marin préfére observer
le combat plut6t que de s’occuper des voiles et de la manceuvre. Déféré ensuite devant I’amiral,
I’homme d’équipage est prive de sa langue d’expression parce qu’il a « vu ce qu'il fallait voir ».
Le titre bien entendu résonne avec le récit de Suzanne et des vieillards de la Bible parce qu’a
chaque fois celui qui a vu, vraiment v, 14 la nudité d’une femme magnifique, ici la solitude d’une
humanité mélancolique, est puni. Mais contrairement aux vieillards condamnés a mort, la
sanction qui frappe le gabier au milieu des vergues et des vents, « hors du monde, héritier d’un
ciel [qu’il] ne ménite pas » et métaphore probable de I'écrivain, consiste a s’exprimer dans une
langue appauvrie. S’ensuit cet incroyable dialogue entre Suzette et ses interlocuteurs. On ne
peut que remarquer alors que I'idiome étrange favorise |'émergence du récit archaique des amours
de Suzette et du plésiosaure, mais n’est-ce pas justement le pouvoir de I’écrivain luttant avec le
langage de nous raconter des fables qui nous font oublier notre solitude ?
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